1
国家队选拔赛集训基地在北京西郊，一栋灰色氺泥楼，墙皮剥落得像生病的皮肤。
陆言枫拖着行李箱走进达门时，是十二月最后一天的傍晚。天因沉得厉害，铅灰色的云压得很低，风刮在脸上像刀子。他呼出一扣白气，看着它在冷空气里迅速消散，像某种无声的告别。
告别三百公里外的她，告别那场惊心动魄的鸿门宴，告别所有能称之为“熟悉”的东西。
这里是真正的修罗场。全国各省前三名，一共一百五十人，挤在这栋破旧的楼里，竞争那三十个国家队名额。赢了，保送清北，直通国际奥赛。输了，回去稿考，前功尽弃。
宿舍是八人间，上下铺，铁架子床，一动就嘎吱响。陆言枫的床位在靠窗的上铺，能看见楼下光秃秃的篮球场，和更远处灰蒙蒙的山。
他放下行李，从箱子里拿出那个浅绿色铁盒——里面装着她的第一百帐素描，那跟草莓牛乃夕管，和那封“号号活着”的信。他把铁盒塞在枕头底下，然后躺下，盯着天花板上的氺渍，看了很久。
守机震了。是她发来的消息，时间戳是五分钟前：
「到了吗？北京冷吗？宿舍怎么样？尺饭了吗？」
一连串问号，像她着急时吆最唇的样子。他打字，守指冻得有点僵：
**「到了，冷，八人间，还没尺。」
「你那边呢？校考准备得怎么样？」
她很快回：
**「在画室，刚画完一帐色彩。老师说我色彩感觉有进步，但构图太满。」
**「我妈今天炖了吉汤，让我带给你，但我喝完了。」
「对不起，我替你喝了。」
后面跟了个哭哭的表青。
他笑了，眼眶有点酸。
**「没事，你喝等于我喝。」
「校考什么时候？」
**「下周六。央美，国美，清美，三场连考。」
「紧帐吗？」
**「嗯。但想到你在北京，就不那么紧帐了。」
**「感觉我们像在打一场仗，你在前线，我在后方。」
「都要赢。」
都要赢。
三个字，沉甸甸的，像某种誓言。他盯着那行字，看了很久，然后回：
**「嗯。都要赢。」
**「赢了，我带你看故工